Fumo da quando avevo 29 anni
oramai è un mesetto, e credo di aver preso la dipendenza.
E sinceramente non mi dispiace, aspetto economico a parte. Lo ritengo uno dei piccoli piaceri della vita, come bersi un goccino di cognac ogni tanto.
La cosa strana è che ho provato ripetutamente, prima a 17 anni e poi a 19, a prendere il vizio del fumo, senza mai riuscirci. Ho i genitori entrambi fumatori, e ad un certo punto ho ipotizzato che se avessi preso a fumare mi avrebbe dato meno fastidio il loro fumo. Poi sono sempre stato curioso di capire cosa ci trovassero, i fumatori, nella sigaretta, e nessuno mi sapeva dare una spiegazione soddisfacente.
Ad un certo punto m'ero pure rassegnato al fatto che il fumo non facesse per me, non riuscendo ad aspirare. Poi accadde una cosa, un mese fa.
Ricominciai a fumare per far compagnia a un paio di amiche fumatrici, ma da una di queste iniziai a vergognarmi di scroccare in continuazione. Così decisi di acquistare un pacchetto e un accendino.
Un giorno, ne accesi una mentre camminavo verso il lavoro. E mi prese una sensazione netta, forte di serenità e debolezza. Mi sentivo come se fossi emozionato, mi sentivo come quando diedi il mio primo bacio.
Avevo aspirato per la prima volta. Era una sensazione superlativa. E la calma che provai dopo mi colpì: una tranquillità analoga alla sensazione del post-orgasmo, la convinzione che anche se in quel momento fosse crollato tutto io sarei stato comunque a posto.
Mi dissero gli amici fumatori che quella sensazione non sarebbe durata a lungo, una volta assuefatto. E in effetti adesso ne riscontro solo un'ombra di quella sensazione, mentre la dipendenza ha preso piede portandomi a sentire la spinta di accendere ogni qual volta mi voglio rilassare. Ora capisco perché chi ha iniziato in giovane età e adesso è sui 50 fa fatica a spiegarmi cosa ci trova nella sigaretta. Non se lo ricorda, e dà tutta la colpa al fatto che ha iniziato per imitare gli altri ragazzi e sentirsi più grande (dubito che ci siano così tanti coglioni in giro, questa spiegazione non mi ha mai convinto).
Chissà, forse smetterò. Forse semplicemente alternerò momenti di astinenza con momenti di fumo, per godere ancora di quelle sensazioni che mi resero la sigaretta finalmente attraente.
Sono sulle 10 scarse al giorno, molto variabile in base al tempo libero e al desiderio di rilassarmi o meno.
